布加勒斯特(Bucharest)是我们巴尔干之行的最后一站。由于二战后同属社会主义阵营的,罗马尼亚对于年龄大一些中国人来说,总有些挥之不去的亲切感。齐奥塞斯库曾经六次访问中国,“中罗友谊万古长青”的口号,至今记忆犹深。当年的印象是罗共领导有方,罗国泰民安。这次到布加勒斯特旅游,时间虽然短暂,这个城市的规划所具有的现代化气息,在此行的几个巴尔干国家首都中突出的特征留下深刻的印象。这要归功于罗共齐奥塞斯库领导的大规模建设时期的超前意识,计划经济的短期动员作用,以及国民节衣缩食搞建设的勇气;至于后来领导人独裁专断、脱离实际、脱离群众,最终被民众抛弃那是后话了。
这个城市的主要景点和漂亮的建筑物分布在七八个广场上,如宪法广场、联合广场、大学广场、 革命广场、罗马广场、胜利广场等。
下图是位于宪法广场正面的,最为布加勒斯特引以为豪的建筑物--大国民议会宫(过去称人民宫)。这座号称世界上第二大单体建筑仅次于美国五角大楼的宫殿是齐奥塞斯库当年的最大的形象工程,耗资巨大的建筑一直到其下台还未全部完工。
这座宫殿建在市区西南部的一个山坡上,现在为罗马尼亚议会参众两院、宪法法院和一些重要机关办公所在地。
这座宫殿规划建筑开始于1983年,建筑面积33万平方米,地面主体建筑高84米,地上有12层,地下8层;耗资巨大,到1989年时已耗资20亿美元。这个工程开始建设之时,正是罗马尼亚经济走下坡路的时候,巨额的外债,浮夸风盛行,老百姓怨声载道,成了齐奥塞斯库晚年干的最不得人心的一项工程。经过六年的建设,到1989年,罗马尼亚全国人民勒紧裤带还外债;大大影响了百姓的生活,引起强烈不满,不少干部也对齐氏的经济政策和建设方针产生了疑问。1989年12月齐政权刚刚被推翻之时,曾有人提议将整栋大楼一炸了之,以便使齐奥塞斯库想利用这一宏伟建筑为自己“树碑立传”的美梦彻底破灭。后来还是理智战胜了冲动,宫殿得以保留下来,而不是像枪毙齐奥塞斯库夫妇那样冲动。至今,罗马尼亚法律人士及相当多的民众还是诟病轻率处决的这件事情。实事求是讲,议会宫是罗马尼亚人民勤劳和智慧的结晶,被老百姓认为是这个国家二十世纪中最伟大的建筑。宏伟宫殿的建筑设计和施工均由罗马尼亚人自行完成,所用建材和家具多为罗本国生产。白色大理石,巨大的木门,晶莹剔透的水晶吊灯,鲜艳的手织地毯,构成了一幅富丽堂皇的精美画面。现在议会宫对外开放供参观游览。我们没有安排参观行程,只是在外围拍了些照片。
下图:这座宫殿的北立面
下图:这座宫殿的东立面,也是正对着宪法广场的正面。
布加勒斯特是罗马尼亚的首都及最大城市,位于多瑙河支流登博维察河畔。面积605平方公里。人口228万。60年代曾经看过一部《多瑙河之波》的罗马尼亚电影,知道多瑙河流经罗马尼亚。
下图:位于胜利广场的罗马尼亚“凯旋门”。这是为了纪念第一次世界大战胜利,罗马尼亚国家统一,费尔南德国王和玛利亚王后加冕而修建的。它由著名建筑师彼特安东尼斯库仿照法国的凯旋门设计,起初只是一座木制小拱门,三十年代将之改为石头结构。我们看到的正在维修中的凯旋门。
布加勒斯特的美丽环境十分迷人,那街道旁、马路边的菩提树、栗子树浓绿青翠;街心公园里的玫瑰、石竹姹紫嫣红;住宅楼群之间的李子树、樱桃树果实累累。
庭院内外的草坪葱葱郁郁……每逢丁香树开花季节,坐在行驶中的汽车里也能闻到阵阵芳香。
在此城市前后两天,先雨后晴,照片的效果也大不一样。
至于罗马广场,我觉得比较一般,没有什么突出的建筑,大概是由于罗马时代留下的建筑形式而命名的广场吧,以下几张照片算是到此一游吧。
布加勒斯特有大小公园50多个,仅市区中心就有10多个大型公园,另外还有许多喷水池、纪念碑和雕像。布加勒斯特市最著名的一座公园名叫海勒斯特勒乌文化休息公园,门口有两个大喷泉,喷出高高的水柱,散落后水珠变成雾状,到盛夏时节,随着微风吹拂,喷水如毛毛细雨洒在人们身上,格外舒适和凉爽。公园里有一个小湖,湖水碧绿清澈,湖畔生长着茂密的垂柳和其他树木。
布加勒斯特,在罗马尼亚语意为“欢乐之城”的意思。相传在13世纪,有一个名叫布库尔的牧羊人从边远山区赶着羊群来到登博维察河边,发现这里水草肥美,气候温和,因而定居下来。此后,来此定居的人逐渐增多,商业贸易也日益兴隆,这块定居地逐渐发展成为城市。
最后来说说“革命广场”吧。广场位于中心城区的中心。我们此行驻足最长,感触最深的地方。齐奥塞斯库最后失败的那场事件就是在这里发生,电视画面以及后来网上的视频留下深刻印象。
下图是位于革命广场上的布加勒斯特中央大学图书馆以及矗立在馆前的国王卡洛尔一世(Carol I)塑像。
历史上,罗马尼亚统一指1859 年瓦拉几亚和摩尔多瓦两个公国的统一和1918年特兰西瓦尼亚和罗马尼亚的统一。1859年4月13日及9月6日,参加巴黎和会的法、俄、英、普、撒丁和奥、土等国的代表分别正式承认两公国宪法和行政管理的统一,国家定名为罗马尼亚,在承认土耳其宗主权的前提下,实行自治,首都布加勒斯特。1866年,当时的罗马尼亚联合王国的国务会议作出决定,请德国亲王卡洛尔任罗马尼亚的国王。这个德国人像就竖在市中心了。
下图:这是位于革命广场南侧的一座古老教堂。
下图有尖塔形状的地方就是革命广场的“革命纪念碑”了。这个广场早年叫宫殿广场,因为国王宫即现在的国家艺术博物馆就在这个广场旁;二战后共产党中央总部大楼建在广场的另一侧,改称中央广场。这里是罗马尼亚政治生活的中心,齐奥塞斯库召开群众集会的地方。现在看到的这个纪念碑并不是纪念共产党领导人民闹革命。
而是为纪念1989年2月,罗马尼亚民众推翻了齐奥塞斯库独裁统治的那场“革命”运动。这个广场现在更名为“革命广场”。共产党人本来是领导人民闹革命的,怎么最后革到自己头上了?这个教训值得我们好好反思。
我手指的方向就是齐奥塞斯库最后发表演讲的阳台。
凭良心说,齐奥塞斯库夫妇早年参加共产党闹革命,出生入死,得到人民拥护的。上台初期,大力发展国民经济,增强综合国力,创造了罗马尼亚经济上的“黄金时代”。功劳还是很大的。执政后期大搞个人崇拜和家族统治。西方称他是“共产主义皇帝”,反对派则称他是“喀尔巴阡的斯大林”。决策失误和拒绝改革,造成经济崩溃,人民怨声载道,社会动荡加剧。
据说,齐奥塞斯库头脑发昏,起源于1971年的那次中国和朝鲜之行。说句实在话,那时中苏反目“反修防修”,齐氏夫妇敢违背苏联意愿来中国访问是有胆量的。主要是在他领导的初期,对内注意发扬民主,并平反了一些冤假错案;对外广泛开放,高举民族独立大旗,坚持独立自主,反对前苏联的控制与颠覆,的确有不少建树。罗马尼亚社会经济发展较好,他国内威信也很高,苏联人奈何不了他。那时中国在“文革”中,毛泽东个人崇拜达到巅峰,但是国民经济不怎样;他随后又去了朝鲜,受到了极大地感染,他们夫妇为金日成“太阳节”举国庆祝和万众欢呼的狂热场面折服。据说回国时,其夫人痛斥本国人民“不配齐奥塞斯库领导”,因为齐给国家做了这么大的贡献,而人民没有像中朝百姓那样爱戴、崇拜、歌颂他们的领袖。于是齐氏的个人崇拜也随着升温了。
后期,齐奥塞斯库不仅个人大权独揽,唯我独尊,还把夫人、子女及其他亲属安排在重要岗位上,齐奥塞斯库家族成员有30多人在党政军经等重要部门任职,从而形成了家族统治。
齐奥塞斯库居功自傲、闭目塞听,在偏执的道路上渐行渐远,最终在浑然不觉中滑向毁灭的深渊,也葬送了罗共和罗马尼亚的社会主义事业。
下图:革命广场一侧的国家艺术博物馆(原来的国王宫)
在齐奥塞斯库执政的最后十年里,罗马尼亚市面上商品缺乏,大街上经常可以看到人们排长队购买食品的场景。
1989年12月,边境城市蒂米什瓦拉发生的骚乱,齐奥塞斯库派兵镇压,造成重大伤亡。他大概是想学中国领导人的做法,殊不知国情不同,周边环境不同。此时的罗马尼亚,由于他的独裁统治已经众叛亲离,广大民众甚至相当多的干部已经不再相信他了,然而他们的寡头高层们还浑然不知。
12月20日晚,飞扬跋扈、过于自信的齐奥塞斯库决定,21日在布加勒斯特举行群众大会,支持他在蒂米什瓦拉采取的镇压行动。他万万没想到,这次集会恰恰给愤愤不平的群众提供了上街闹事的良机。具有雄辩演讲能力、曾经在规模宏大的群众大会上一呼百应的齐奥塞斯库,想再次发挥这种威力。21日中午12点,齐奥塞斯库就在党中央广场召开了大规模的群众大会。
就是在这个广场的地方,齐奥塞斯库和夫人埃列娜出现在党中央大厦阳台上,他情绪激动地说:“要坚决打退外国的干涉和蒂米什瓦拉流氓集团的动乱。”他不时提高声调,挥舞手臂。
突然,广场某个角落喊出了一声:“打倒齐奥塞斯库!”口号声像闪电划过寂静的夜空,人们震惊了,齐奥塞斯库刚举起的右手,在空中停住了。电视转播中断了,留下了齐奥塞斯库举起右手的定格画面。一会儿,电视转播又恢复了,齐奥塞斯库以提高人们的工资福利结束了自己的讲话。可是,“蒂米什瓦拉!蒂米什瓦拉!”的拥护声,“打倒杀人犯!”的口号声和嘈杂声汇成了一片,再也无法阻止。头戴钢盔的武装警察包围了四周的街道,军官向群众喊话,命令他们散去。国防部长米列亚亲临指挥,他下令:“不准向人群开枪!”但是,布加勒斯特市委第一书记兼市长彼特列斯库亲自跑去传达“最高统帅”的命令:“可以开枪,朝天开枪,先警告,如果不成,向腿部开枪!”不愿向群众开枪的米列亚在上下一起施加的压力下自杀了。亦有报道称是被齐奥塞斯库下令处决的。齐奥塞斯库谴责他是“叛徒”,并且当天广播公布了他“畏罪自杀”的消息。军心震撼了。国防部第一副部长斯登古雷斯库上将没有按齐奥塞斯库的旨意去拦阻群众,维持秩序,反而壮起胆来“背叛”了他,偷偷下令军队撤回军营,给了齐奥塞斯库致命的一击。
示威民众的情绪更加激昂,口号声、歌声响彻云霄,一起向党中央大厦冲击。尽管秘密警察和内卫部队企图阻止民众的冲击。最终,齐奥塞斯库夫妇和中央要员抵挡不住,撤离了党中央大厦。1989年12月22日中午,一架超载的“海豚型”直升机从大厦楼顶阳台上起飞,携带者齐氏夫妇逃亡。随后的系列逃亡行动被发现,最后被老百姓和背叛的军人俘获。
1989年12月25日是圣诞节。当时的罗马尼亚救国阵线组建的特别军事法庭在兵营内开始对出逃失败的齐奥塞斯库夫妇进行审判。审判团由7人组成。齐奥塞斯库夫妇完全否认这一军事法庭的合法性,并在审判时拒绝回答法官提出的问题。辩护律师问齐奥塞斯库夫妇是否要求上诉。被告如提出上诉,罗马尼亚最高法院要予以审理,即使驳回上诉也要一周时间;被告不上诉,判决便是终审判决,处决立即执行。齐奥塞斯库对此不予理睬。由救国阵线指派的辩护律师还问齐奥塞斯库夫人过去和现在是否有神经病。如果埃列娜说有,那法庭也不能对她进行判决。军事法庭必须把她送到医院进行检查。这种检查一拖就是好几个月的时间。但埃列娜说没有。没有健全的法制国家以及没有现代法律意识的领导,失去了最后的生存的机会。
最后特别军事法庭是以下述罪名判处齐奥塞斯库夫妇死刑的:屠杀罪(有六万多人是殉难者);破坏政权罪;破坏公共财产罪;损坏国民经济罪;在外国银行存有10多亿美元并企图逃往国外(后来事实证明在国外银行存款这一罪名是无中生有)。
审判结束后,齐奥塞斯库夫妇被捆绑着押送到室外。兵营里没有刑场,厕所前的空地便成了执行枪决的地方。从楼房到刑场约有30米远。厕所有两扇窗子。齐奥塞斯库被带到了两扇窗子之间的墙下,面对着持枪的士兵站好。当押解他们的士兵走开后,齐奥塞斯库高呼:“自由和独立的罗马尼亚万岁!”随后而来的埃列娜则唱起了《国际歌》。这时,持枪的士兵在行刑队指挥官尚未赶到的情况下便开了枪。至此连续执政长达25年的齐奥塞斯库政权瞬间土崩瓦解。这种英勇就义的场面真是坚强的共产党人啊!他们的信仰应当是真诚的,但是悲剧就是在他们的真诚上。他们已经思想僵化到无以复加的地步,如此下场也是难免的。国际歌是穷人无产者的歌曲,他们还是无产者吗?
数年后,罗马尼亚议会参众两院举行联席会议,以97票赞成、13票反对和58票弃权,通过了关于齐奥塞斯库国外存款的调查报告。调查委员会主席萨宾·库塔什指出该委员会在成立的两年内进行了大量调查取证,结果“所有调查证人无一例外地都认为齐奥塞斯库在国外没有存款”。罗马尼亚保守党议员德拉戈什·杜米特鲁甚至在议会发言中指出,齐奥塞斯库是一个“诚实的人”,与当今那些逍遥法外的“硕鼠”们相比,齐奥塞斯库不知要“诚实”多少倍。
下图:我们一行几经周折找到齐奥塞斯库夫妇的墓地
2008年,布加勒斯特上诉法院终审决定,要求罗马尼亚国防部出示齐奥塞斯库夫妇被埋在根恰公墓的证据。经过多年的法庭之争,齐奥塞斯库夫妇的家属不久前终于获得根恰公墓有关墓地的所有权,这为开馆验尸扫清了障碍。
在罗马尼亚革命二十年之后,尽管仍然有许多人对齐奥塞斯库夫妇没有好感,也有越来越多的罗马尼亚民众对在圣诞节那天将国家领导人“像一条野狗似地处死”感到非常难受。在国际金融危机的背景下,很多的人开始以肯定眼光怀念齐奥塞斯库时代。罗马尼亚独立智库“评估和战略研究所”发布的最新民意测验显示,在罗马尼亚有49%的受访者认为齐奥塞斯库是一位好领导;80%的受访者认为当年的审判不公正;71%的受访者认为齐氏夫妇不应该被枪决;甚至有41%的人认为,如果齐奥塞斯库在世并参加总统选举,他们将投他的票。现在罗马尼亚已经废除死刑。尽管齐奥塞斯库的故事已经成为历史的往事,但是齐奥塞斯库身前身后所引发的一系列争论一直为世界所关注。
到此,巴尔干六国之行也就结束了。旅游是开心的,但是走着走着又触景生情,回到那些老话题。系列游记多次引用百度、携程、马蜂窝章节内容,在此一并感谢。